在搬家之前，桂树乘坐新干线走了很长一段路去见明丽。经过漫长的等待，在茫茫的雪地里，两人在枯萎的樱花树下深情拥抱，献出了初吻，约定下次再一起看樱花。时光飞逝，两人再也没有见过面。尽管他们一直在人群中寻找对方的身影，但似乎总是徒劳。后来，他们有了自己的生活，但偶尔他们会梦到13岁时的青春美好的恋情，却意识到当时他们说不出的词是爱。
移植到金木体内的器官实际上起源于一个物种。康复后，金木发现自己的身体发生了奇怪的变化，一只眼睛出现了反应，他再也不能吃正常的人类食物了。让他感到恐惧的是，他开始觉得“人类”是满足自己食欲的对象。曾经只是一棵普通人的金树，走上了猎杀人类和吞噬尸体的道路吗？
在东京近郊公路桥下，矗立着几间普普通通的民房，那里住着这个国家最富活力的平凡百姓，琐碎而有趣的故事也在他们中间发生。妇女协会的会费发生亏空，女人们叽叽喳喳打算查明原因。担任会计的小幸妈刚好给家里添置了洗衣机，因此成为重点怀疑对象。
